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প্রথম জীবন-জুরে যে সবুর দোলে 
এ শ্্রীতির প্রাণ-গাত্র উজাড় করি, 


তব লীলা ছন্দময়ী স্বদয় ম্মরি; 


মোর কবি-কৈশোরের কাব্য কাকলি 
দিলাম তুলি- 
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কবিতা 


পদাবলী 
কল্পনা কুতৃহলী, 
রচন1 কবির কবিতা-কুজন 
স্থষ্টির কষ্টি-স্জন ; 
যগে যুগে 
কন্ত প্রবাহ ধুলা-ধরণীর বুকে 
শানা রূপে 
চুপে চুপে । 
ঘাত প্রতিঘাতে 
জীণ করি সাথে সাথে 
অগ্রগতি অনর্গল চলে 
স্ষ্টি-স্যজন-কলে | 
নাই কোন বাধা, 
যেথ। কবি-কল্পনায় সাধা 
জীবনের নবীনতা 
সবুজ-সজীবতা 
জাগে, 
রাগে অনুরাগে । 


জনি, সেই মাত বেদ-বাণী 
শুনে যত পৃথিবীর প্রাণী, 
যুগ হতে যুগান্তে আসি, 
নানা দেশ বাসী, 
মিলেছে সবার চিন্তা-চিত্তে: 
এ মিলন তীর্থে। 
পবিত্র-পূর্ণ আশে 
সহম্র সম্ভাবে, 


ফলেছে যুগের ফসল যত 
শত শত, 
উজ্জীবন উর্বরে 
মানস-মৃত্তিকার স্তরে । 


নিশাখ সাকীর পেয়ালা ঝরা 
সুধা রসে সিক্ত করা 
কবি-তীর্যারি, 
স্থদিঞিত রোমাঞ্চিত কবিতারই। 
প্রভাতের কাব্য-কাকলি 
মেন অস্ফুট গুঞ্ন-অলি। 
আসা ধরা-ধরিত্রী বুকে 
প্রকাঁশোনুখে | 
তাই,তৃষিত মানব মনে 
শাস্তি জুধা-ুখ বরিষণে 
বারংবার 
আঁবিভাব, 
বিজড়িত মোহিনী-মায়ায় 
অভিকল্পিত কবিতায়, 
মনন-ক্রজম পথে 
স্ষ্টির আদি কান হতে। 


পাথুরিয়াঘাট। 
১৪ই আশ্বিন ১৩৫৮ 


হআ। হন 


আজি এ নববর্ষে পয়লা বৈশ।খ 
এনেছে সাথেতে নূতনের ডাক 
নবীন ভারতে এনেছে মাজিকে 
ফিলানর আহ্বান | 
ন্তারি মাহবান দিকে দিকে আজি 
উল্লীসে উঠি নব তানে বাজি 
জানাক সবারে সোশাগ স্বপে 
বর্ষ অভিবাদন । 
ভে ভারত আজি নবীন বর্ষে 
519 সবে মিল মিলন হর্ষে 
নব পবিত্র হিরায় স্পশে 
মিলনীর জয়গান । 
নবীন ভারতে এনোচ্ছে আজিকে 
নিলানের আহবান । 
আজি আহ্বানে নাজে উৎসব ভেরী 
পুজা-উপচারে দাও সবে ঘেরি 
ননবর্ধের নব উল্লাসে 
অর্ধ করিও দান । 
শুচি-সন্ভানে সাঁজাইয়া ডালি 
বিগত বাণীনে (দি জনগঞ্জলি 
নববর্ষে বিমলানন্দে 
জাগাউরা মনপ্রাণ | 
জাঁগুক আজিকে দেতের শক্তি 
(মাহিনী-মন্থে মনের ভক্তি, 
মন্ত্র গভীর তন্বে জাগুক 
চির নৃতনের তান । 
নবীন ভারতে এনেছে আজিকে 
মিলনের আহ্বান । 
আজি এসো! নবাগত নবীন বর্ধ 
কর অন্তরে নিবিড়-স্পর্শ, 


১২ ৮5ব্র ১৩৫% 


১৩৯ বৈশাখ ১৩৪৫৬ 


পুণ্য ণ্য-স্পর্শে যাত্রাজীবনে 
.... কর শ্রীতির প্রদান | 

হে নববর্ষ সজীব নবীন 
বাজাও তোমার বিচিত্র. বীন, 
নববর্ষেতে নবীন হষে 

শুনাও তাহার গান । 
শুভ সুন্দর এ পুরস্কার 
বর্ষে বর্ষে আসা বাওয়ার, 
নিত্য নৃতন আমেজ আলোকে 

এই প্রগতি বিতান । 
নবীন ভারতে এনেছে আজিকে 

মিলনের আহবান | 


মভ ব্রিজ! 


তে দেবী, কি তুলি ধরেছ হাতেতে 
এঁকেছ এ নভ পটে, 
কত রঙ. রডে কত রূপে সাজ! 

এ কি কভু দেখা ঘটে £ 
জলে ছল-ভরা মেঘে মোঁহ-ঘের। 
মাঝে মাঝে ফাকা সাদা ঢেউ 'ওড়া, 
কাথা বেন দেখি--পুঞ্জ মেঘমালা 

ভ্তষ-মাথ। পুবে বটে | 

এঁকেছ এ নভ পটে 5 
জল ভারে ভরা মেঘ টলমল 

নীল নিখিল গগনে, 
নৃত্যেরই ছন্দে দয় আনন্দে 
অপরূপা এ ভুবনে । 
উদ্দাসী পথেন্তে তাই মন তমার 
বাশি বাজে ঘেথখ। মন ভোলাবার 
বর্ষা মুখর লগনে । 
নীল-নিখিল গগনে ॥&. 


সমীর দুত 

দূর সুদূর পীবর প্রীস্তলীন ঢাঁকা 

দিগন্তর ধুয়োমান যে কুয়াশাচ্ছন্ন, 

তারি দুরাস্তে হেথায় কোন পুর-প্রান্তে 

দও্ায়মান একাকী অনামী এ কবি ;-. 

(স অনাগত যুগের কুলপতি কবি। 

দেখ দেখ নতমনা আখি মেলি সবে 

এখনও থে পশেনি সকল হিয়ায় 

তার ছন্দ-গীতি-সুর সবার সভায় । 

আজিকার অযাচিত এই হেন কবি 

'পুরব পান্ধ্য-ক্ষণে বসি গেষে যায় গান, 

বরে যার সমীরণ»--থগু ছিন্ন মেঘে 

আজি আচ্ছন্ন অন্বর | তারি স্বৃতি মাঝে 

লয়ে আসে মলয়া রে মৃছু মধুস্থর, 

জেগে ওঠে কত ছন্দ, কত গাথা-গান 

ভরে 'ওঠে মিলনের স্তরধা স্ুরভিতে-__ 

দূর সুদূরের সুপ্ত-পল্লী বাট যত 

আর এই অবাচিত কৰি হিয়াথানি। 
তুমি হে সমীরদূৃত, লয়ে বাও আজি 
প্রাচ্যের মহান বাণী পাশ্চাত্যের ভালে, 
উদ্তাসিয়। তাভাদের জড়-জ্ঞানী মনে 
মোর গাতি-মণিহছারে নব কল্পনায়; 
পুব দেশ! কি বলি বিনা অবাকলায় | 

হে সমীর দূতি, ওভে মুক্ত সমীর্ণ ! 

লয়ে যাও ঘত মোর আজিকার গান, 

সেই অজানা দিনের অনাগত বগে 

রয়ে বাঁও চিরকাল মানুষের মনে । 

শুনাও অগ্রগতির অনাগত যুগে, 

গোধূলি আসন্ন আর সেই সে সুদীপ্ত 

মধ্যাহ্নের মধ্য দিনে । এই গাথা গান 

এই হাঁসি রাশি আর কল্পনা গ।ওয়া, 

গাহিও হে মধুকর, হে সমীর দুতি । 


১৩ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬ 


১ল! আধা ১৩৫৬ 


তোমার মাধুরী মায় দিয়ে ষাক মোর. 
নামী অনামী দিনের প্রতি ছন্দে গানে 
শরৎ বসন্ত-বাযু দোর প্রাণে । আনে! 
আজিকার কোন গান, কোন কল্পনার 

 শুভানন্দিত সেদিনে করিয়া! নন্দিত। 
তারি ছ্যতি সমীরণ-_উদয় বার্তার 
সঞ্চরণ, পুগ্সি-প্রায় মেঘান্তর পরে । 


ভাই ডালি সাজায়েছি আপনার হাতে 
নবতনে, গাথিয়াছি লিপির মালিক 
থরে বিথরে বরণে কুসুম চয়নে 

স্ষ্টি রূপের সজনে আপনার রূপে । 


মেঘছুত 


মেথমেল! আধাঁডের প্রথম দিবসে 

এই মহা-ভ।রতের শিখরেতে বসে, 

সে দিনের কত শত বিরহীর ব্যথ৷ 

এই দিনে কবি-কণ্ঠে ছন্দে হলো! গাঁথা! | 
কন্প-কুঞ্জ বনশীর্ষে দেখা দিল আজি 
যুগ-যুগে দূতি রূপে স্বচ্ছ মেঘরাঁজি | 
তারি করে মহাকবি দিল যে বাণীর 
আনিতে সে বার্ত যক্ষে বিরহী রাণীর । 
সেই দিন মেঘদূত হইল রচিত 

নর নয়ন-যুগল করিয়া চকিত, 
মন্দাক্রান্তে মুখরিত বরষণ দ্রিনে 

আজি শুধু স্থুর ওঠে বিরহীর বীনে । 
প্রিয়া পরানে জাগাঁলো সে ভাব-উম্ড্বাণ 
বিরহেতে ব্যথাতুর কৰি কালিদাস। 


১৭ই শ্রাবণ ১৩৫৬ 


মেঘ মগন রে শ্রাবণ গগন 

তরী ত্বরা আক্জি বন্ধ রয়েছে 
নদী পরে। 

জল ভরে সদ! হলে! টল-মল 


. নদী ধারা জলু উচ্ছল ছল, 


ঢেউ-এ কুলে চলে দেখি কোলাকুলি 
ভর পুরে ৷ 

মেঘেতে মগন শ্রাবণ গগন 
আজি তোরে । 

মুখরা মনেতে চলে হাস। হাসি 
তরুণের । 

প্রাণন নিভতে অতি মেশা মিশি 
হদয়ের১ 

বাসা বেধে আছে আশ সব কিছু 

দ্রিগন্তে লীন মেঘমালা পিছু 

রবির আলোক মেঘের কালো 
ঢাকা পরে 

আছে আজ ওরে শ্রাবণ গগন 
জল ভরে । 

গপ্ধনে গগনে শুধু মেশা মিশি 
মেঘে মেঘে, 


তাই আশা ওঠে আকাশে মানসে 


জেগে জেগে । 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে ধারা বরিষণে, 
বিজ্ুলি চমকে মেঘ ঘর্ষণে, 
কম্পিত ক্ষণে চমকি ওঠে যে 
অস্তরে ; 
মেঘ মগনরে শ্রাবণ গগন 
জল ভরে । 





মেতে 


এ্রবার আমান যেতেই হলো যে 
| নব-যৌবন সভাতে, 
আজিকার এই মুচকে হাসির 
প্রভাতে । 
সেথা সাজা আছে বরণের ডালা, 
হাতে আছে তার মলিক। মালা, 
হাত হানিতে যে ডাক্‌ছে আমায় 
অমল তার শোভাতে ; 
আজিকার এই মুচকে হাসির 
প্রভাতে । 


কঞ্ ছাড়িয়া আমি এক। আজি 


মিলনী গাব গীতিক?, 
সপ্ত-ন্যরের স্থর সুরভিত 
বীথিক! | 


হাতেতে থাকিবে মিলনের রাখি, 
স্বৃতি সম্পদে যত আছে বাকি 
বাহিরে পরানে,__মাধুরী মিলন 
আস্কক আজি সবাতে, 
আজিকার এই মুচকে হাসির 
পাভাতে | 


উদয়ী-উষাঁয় রজনী পাহায় 
মায় মন-মন্দিরে, 
চাহি না প্রকারে রাখিতে সেথায় 
বন্দিরে । 
দেখিতে আখি যে শুধু একা চার, 
আল্তা রেখার আল্পন। পায়, 
বধু যাক চলে মনের গহনে 
আমার জাখি লোভাতে ; 
আজিকার এই মুচকে হাসির 
প্রভাতে । 


| মিলন দেখি ৫ ষে মেঘে নীলিমায় 
| ..... ছুটিরে। 
খেলিছে আপনি মন-ভোল! কালো, 
তেমনি করে কি মোর বাস ভালো 
আমার প্রাণেতে পরান-পাপিয়া 
সে কি বিকাশে আভাতে ! 
আজিকার এই, মুচকে হাসির 
_ প্রভাতে । 


তবু দেখি আজি যেতে হয় বুঝি 
অধরার সে সভাতে, 
কি ভৈরবী-গান গেয়ে দেবো আজি 
প্রভাতে ! 
বে ছুটি আঁখির কোণে কোণে মেশে 
প্রাণের প্রেমিক হা অবশেষে, 
এবার আমাকে যেতেই হলে! সে 
নব-যৌবন সভাতে 
আজিকার এই মুচকে হাসির 
প্রভাতে । 
২১শে শ্রবণ ১৩৫৬ 


গেরুলি 
মন উড়ে যায় তট তীর্থে 
সুর্ধি চলে পাঁটে। 


উড়নি পাখির! যে দলে দলে 
ফিরছে তাদের গাছের তলে ; 
এখন পড়,য়। ছেলের দলে 

মন লাগে না পাঠে, 
তাই চেয়ে থাকে আপন মনে 


নীলাকাশ ফুরে ্ঙ. ধরেছে, 
নব নব রূপে শাড়ী পড়েছে, 
দেখে ষে সবার মন-উদাসী 

্‌ দূরে যাক্স চলে 
মিতালী-মনন বাগ-মানে-না 

আপন তালে দোলে । 





“গাবুলি লগ্গে উদাস গানে 
স্বর জাগে ইমনে । 
গৌকুলের মধু মনেতে জাগে, 
কুঞ্জে প্রাণনে পাখিরা ভাকে, 
পিউ-পাপিয়া যে প্রিয়ারে মাগে_ 
আন্চানিয়া মনলেঃ 
গান জাগে সাজ মধুরতর 
তান ভাজি ইমনে | 
মন্দ ম্ানিম। রূশ্মি-রূপ 
লেগেছে মাঠে ঘাটে, 
স্বপ্নপুরের হুয়ার খুলে, 
কবি কভু গীতি যায় না ভুলে-_ 
ছন্দ-হিয়1 বাটে ) 
যবে ঘন ঘোর আঁধার নামে 
সর্ষি গেলে পারে । 


কাশ পলাশের ওপার হতে 
সন্ধ্যা নামে মাতে । 
চাষী চাষ পথে লাঙল কাধে 
ফিরছে ঘরেতে বলদ সাথে, 
ত্রস্ত প্রাণনে পথিক পথে 
চলেছে নিজ বাটে 7; 
আঁধারি ঘাটে ঘাটে । 


গো খুলি উড়াঞে সন্ধ্যা সনে 
রা ফিরে আগন বাটে, 
তাইতো বলেছে-_গোধুলি-- ক্ষণ 
_. খুলি ধুসরি মাঠে । 
»২ই ভাদ্র ১৩৫৬ 


বনহফল 


কত বনফুল ফুটে ঝরে যায় 
কেব৷ রাখে পরিচয়, 
স্থররভি শোভনে বিকশি উঠিয়া 
আপনা আপনি রয় । 
মানবের মাঝে  শ্রীতি নাই রাজে 
থাকে আপনার ঘরে, 
কেউ যে বোঝে না কেউ যে জানে ন! 
শুধু কানাকানি করে। 
নীল নভ'তলে পড়লে পরে.সে 
ঘুণি-পাকচক্রে বয়। 
কেবা রাখে পরিচয় ॥ 
চির অজানা সে জীবন সমাজে 
সব মানুষের মনে, 
মেলামেশার যে পরিচিত পথ 
বন্ধ হে তাহার সনে; 
ঠাই মেলে না সে, গেছে যেথা ভাসে 
চুই তীরেরই মাঝে__ 
ভাসে অথৈ জলে , হতাশ্বীনে বলে 
--অজান। তেজ্য সমাজে । 
অজানা যা! গায় আপন মননে 
ভুল যা নয় তা হয় 
কেবা রাখে পরিচয় ॥ 
১লা অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ 


৯৯ 


হুঃখ জর্জড়িত জরা প্রপীড়িত 
| আজি এ মানব জাতি 
শীণণ ও কাতর শীতেতে পাথর, 
এমনি বায় যে রাতি । 
জীর্মলিময় তাদের সে বেশ, 
ক্ষুধার জ্বালায় প্রাণ প্রায় শেষ,.. 
এই আজিকার সোনার স্বদেশ 
তাই ক্টী আনন্দে মাতি 
আমরা বলি যে বিশ্ব মাঝারের 
আমরা প্রাচীন জাতি ! 
যদিও ছিল গে। এমনি সেদিন 
প্রাণের আনন্দ রাজি । 
আজি চেয়ে দেখ কাডালের বাস 
রাজ পথের মাঝ-ই ঃ 
ছিল না সেদিন এমনি কো ধারা, 
প্রাচীন মনিষী বুঝেছিল তারা 
মানুষের মাঝে নর-নারায়ণ 
| | মান্থষের রূপ সাজি, 
আন-জনসেবা করে গেছে তার! 


লহ গো সে ব্রত আজি 
«ই অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ 


আভি আমীর 


শাস্তি সমীর যাক বরে যাক 
এই ধরণীর বুকে, 
বিশ্বজনেরে আপন করিয়। 
থাকুক:সবাই সুখে । 
নিপীড়িত জন ক্রন্দন রোল দাতা 
জীবন ভরান হিংসা. ছন্দে ভগ্র হৃদয় তবু 
5 আনন্দ মুখরিত হোক--.অমৃতবানী বাতে 


|  বিশ্বজনের মুখে ;. 
১২ 


লাক 
হাতি ্ীতিক পৃথিবী 
জিলা গেছে জবে | 
রর দহে যে আপন করে। 
মানুষের মাঝে শুধু যে বিরাজে যত বিভেদ দ্বন্দ 
জীবনের গতি বিভিন্ন মতি নাইকে। ছবি-ছন্দ 
সেথা স্বার্থের দাবানল জলে মহাভীম ভীতিময় 
ক্ষুদিত পাষাণ বুকে, 
এ বিশ্ব হোক স্তশাস্তিময়ী 


এ হিংসা যত চুকে 
হেথা ধনী আর নির্ধনীতে | 


থাকবে নাকে! বিভেদ 
শুনবে সকল মানুষ ধরায় 
জগৎ জনে অভেদ । 
সব মানুষের অন্তরলীন জাগি নর নারায়ণ 
এই মন হোঁক অমুত-তীর্থে সুশান্তি পরায়ণ, 
অশেষ কর্ম অফুরান গীতি সার্থক আজি হোক 


এই ধরণীর সুখে, 
বনহুক শাস্তি অহিংস বাণী 
গ্রীতির পৃথিবী বুকে । 
১৪৪ মাধ ১৩৫৬ 


শুতিষ্ঠত 


উঠতে হবে যে আগে গো আমায় উঠতে হবে, 
ভোরের পাখির গান ধে আমায় শুনতে হবে। 

মাঁতবে পৃথিবী ভোরের 'গানেতে, 

_ উঠবে সবাই উদয়ী তানেতে, 

ইউটি রনির সিনা | 
| _ অরুণ-উদয় ঘটছে যবে। 
. খই রিনার 
| উঠতে হবে ॥. 
১৬-. 


হা কিছু চাই নাই বদি পাই হু কিসের 


হি যাই পেয়ে মাধুকীশজ্ডোত 





তখন আবার ছখের সে কি ৫? 


. নাচবে সবাই প্রভাতেরে ঘিরে. 
তাইতো জাগিছে স্বপ্র শতেক 


: মাতিয়ে মনের সুমানষের | 
যে প্রতিক্ষাতে__দিন হবারেতে আসবে যবে, 
উঠতে হবে ॥ 
উদয়ী-উষার অরুণীম! রাগ সখিছায় | 
আলোকে তাহার যে অনর্গল 
বিশ্ববিজয়ী চলি শতদল, 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত জীবনে 
প্রভাতী পথের স্-দীক্ষায় । 


আজি বিফলতা দুরী স্থদিন সোপান গড়তে হবে 


উঠ তৈ হবে ॥ 


১৮ই মাঘ ১৩৫৬ 


5% 


হিললী 


নীতি নীতি মিল একই বে লীতি 
চলি ফিরি নদী তীর 
জেগেছিল দেখি মোর প্রাণে প্রীতি 
ৃ অচেন। বে অতিঁথিরে । 
পুবের ঘাটেতে ছিনু এক! ববে 
আবরতো ছিলনা কেউ 
সখি তখন আন্তা চলে যে-_ 
জলে উঠ তৈছিল ঢেউ। 
দৃষ্টি আমার যায়নি তখন 
কঞ্ঠে তখন গানটি ধরেছি 
সুর. সে ইমন তানে । 


হক্বা ফান্গুন ১৩৫৬ 


গানের আমেছে রূপ রূপাক্রেপে 


করছে মন হরণ, 


রক্ত রাঙা যে সকল সাজেরে 


| করলে সেকি বরণ ! 

প্র দুর স্ুদূরে আচলখানি যে 

ঁখির সীমানে রেখে 
অচিনপুরের বধুয়া যেন সে 

বলি আজি তীরে দেখে । 
শব্যাসায়মে নাম লবে মুখে 

প্রেমিকে সন্ধ্যারাণী 
আমার কাছেতে আজও যে তাই 

বাহিছে একই বাণী । 
এ নিশিদিনের এমনি করেই 

মিলনী নে প্রি সাথে 


ক্ষণেক পরেতে চুম্বন-চবে 


ক্লান্তি ঈীটিছে মাথে। 
হৃদয় মধুর মোহিনী মায়ায় 
দোছুল মদ সমীরে ; 
ক্লান্তি ঘুচাতে নামিছে শাস্তি 
কঙ্গনা ভূম। তীরে 


চপল।বভীতর শিতি 


পথে বেভ্তুত যেতে মনে পড়ে কি গো 
একদিন ফাল্ধন শেষে 

শব্দহীন মধ্যাহ্ন বেল! ; 

যেতে ছিলে এক 

তুমি আন্মনা ১ 

গান গেক্ে আর নাম নাজেনে 
আমার জানালা পাশে ।- 

আমি ছিন্্র একা জানালার ধারে 
আর ছিল কেউ মনে পড়ে নাকে! 





তুমিই গিয়েছিলে একা 

এই রাঁঙডা-পথ ধরে 

প্রভাতের অরুণ রাগে । 
সেদিন চিনিনি তোমায়--- 
চিনে রাখিনি তোমার পথ চলা 
আঁজ তারই কি গো অন্থরাগ ! 


যে দিন বৈশাখী ঝড় ও 
ফিরে গেল ধরণীর বুকে এসে, 
চলে গেল নতুন পৃথিবীর আশ্বাসে 
শুন্য করি মানব-মানস । 
সেদিনও আমি 
ডেকেছি তোমায় জানে অন্তর্যামী । 
ঝড়ের মাঝেও ভুলে যাইনিকো, 
হাল ছেড়ে আমি পাল তুলিনি গে 
উজান সাগরের বুকে 
বেয়ে চলিয়াছি ধেয়ে__ 
ব্যাকুল আকুল পরাঁনেরে টেনে, 
বহু দিন বছু রাত ধরে 
বাঁধিতে চেয়েছি বাহু ভোরে 
পারিনা, পারিনা তবু ! 
পদ্ম-দিঘল-দিঘির কুল হতে 
চেয়েছি ভুলিতে রা পদ্মমণা 
তবু বারংবার 
সে গেছে দুরে ঘহ দুরে সরে 


. ১৬. 


বর্ণ শেষে 

শরতের শুত্র-গিগ্ধ মাসে 

গান শুধু মোর চরণ-চুমেছে, 
প্রাণতো তবু পায়নি পরশ 
আপন গৃহ কোণে। 

তাই এমনি দিনে ভোরের হাওয়ায় 
তোমার মধু-ছন্দ গান ; 
আমার হল স্বৃতির মাল! 
তোমারই প্রীতির ডালা জেনো । 


যদি নাই বা লাগে ভাল 

আখির পাতা কর! ভারি ভারি, 
তবে ভাসিয়ে দিও উজান জলে 
নাই বা হন মানস-তাপস 

তবু তোমার যে গো সবাই তাপস, 
তণ্ততা মোর্‌ স্তব্ধ হবে, 

ব্যাকুল বাসন! সফল স্বপ্পের 
স্বেনের সাথে যদি হৃদয় মাঝে 
আসন লভি সহজ সাজে । 


কবির জভ্ডিব্যন্তি 


মানব মানসের শাশ্বত আশা 
মনে প্রাণে ভালবাসা, 

ক্ষয় নেই ভয় নেই 

নেই তাতে কোন বাচালত। নেই ; 
চপলাবতী ! 

কেন হও ব্যাকুল অতি? 

প্রাণ চায় যারে 

মন তাঁরই পথ ধারে 

আছে প্রতীক্ষিয়। । 


১৭. 


তবে তুমি কি গো সেই প্রিয়া, 
'যাঁর তরে এতদিন ধরি 
রৃচিমাছি স্বপ্নের জুধামাধুরী 
লিপি গুচ্ছে কল্পনার আলিম্পনে 

রাঙা রসে অভিষিক্ত করি ভূমার ভুবনে । 
কেটে গেছে কত বর্ষা বসন্ত, 
করেছে প্রাণের বিশ্বে বিষঞ্ন। 

তবে কি আজি এসেছে বসস্ত মধুর 
অথবা শৈতালির অতি নিঠুর? 

তবুও যখন করেছ ম্মরণ 

উপায় রাখনি না৷ করে বরণ । 

প্রভাতী পূজার ফুল হয়ে থাকো, 

ঘুম তাঙানোর ভোরবেলাকার 

গান রূপে থাকো, 

চুপে চুপে সারা জীবনতন্তরে 

স্বপ্ন জালের এসো মধুর মায়াবী মন্ত্রে । 

বৈশাখ ১৩৫৭ 


জিগি 


যুগ যুগান্তের পর্য্যাপ্ত কাহিনী 
লিপির লিখনে রহে জাগরিত 
মানুষের মনে, 
ভোলে না ভোলে না তাহা কোন দিন 
. বিস্বৃতির সনে । 
সে লয়ে যায় যে দূতি রূপে বাণী 
| কালে ও কালাস্তে 
অবসান করি বিস্বৃতির খেল! 
ভাবে ও ভাবান্তে । 
যাহা কিছু আছে ভালে! আর মন্দে 
সব একসাথে গাঁথা হয়ে ছন্দে 
রঃ ভরি লয় ঝুলি, 
স্বৃতি পটে আকা তারি রূপে রঙে 
রূপদানে তুলি । 


জন যা মরে যায় সব চলে 

| বু. রহে তুলি-লিপি 

সে লিখন নহে কালের নহে তো 

| | সে যে চিরঞ্রীবি। 
নিন রারিরনা 
লপির আঁচড়ে সচ্ছ সলিলতা 
রূপ ধর আজি; 
সাজাইবে সাজি । 
মাটির সৌঁদেল গন্ধ ধারা বহি 
| আনুক আভ্রাণে ; 
আগামী কালের ফসল ফলাক 


পুলকে পরানে । 
”৫ই জৈট ১৩৫৭ 


আময।ছে 


বিহান হলো» দোর ছটো৷ কে খুলে 
| _.. ত্রস্ত পথে আসে পূবের দিকে 
ুর্ধি তখন, দূরে তমাল মূলে 
ছিড়িয়ে ছিল হাদিটি তার ফিকে । 
এলিয়ে দিয়ে রন চেলিখান, 
_ হংস মিথুন কেবল ভাসমান, | 
আরতো কিছু পড়েনি চোখে তার 
রঙিন আলে! সবে ধরল দিকে 
তখন কৰি সুপ্তি ছেড়ে উঠে 
্রস্ত পথে আসে পুবের দিকে । 
ওপার হতে ভেসেই এলো গাঁন 
বিহান বলে ধরলে! ভৈরো৷ তান, 
কেউতো| কার শুনছে না কো কথা 
আপন মনে চলছে কবি তাই 
ভাবছে না কো কারই ফেলা কথা 
জাগছে মনে কত কী হতাশাই। 
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তখন দেখে জগৎ মাঝে সবে 


গেছে তার তি ছেড়ে দিযে 


রষ্ডিন হাসি বত দেখার আশ 


| থাঁকছে পড়ে চলে কর্ম নিয়ে । 
বে যার পথে ব্যস্ত বাগিস-এ 
চেয়ে দেখার কই সময় রয়ে 
আজকে সে যে উধ্বশ্বাসে বয়ে 
চলছে দ্রুত ভিড়ে হাস ফাঁসিয়ে ; 
বিহানে কবি থাকে আপন মনে ৷ 
যখন তারা ব্যস্ত কাজ নিয়ে। 
কবির সেটা লাগছে না কো ভালে 
হিয়ার মাঝে একটি জালা আলে। 
বিহান হতে সে হয়ে আছে কালো, 
সবার মাঝে যখন নাই নাই, 
কবির হিয়া অচিনপুরে পেলো 
সে আভাসেতে সকল পাই পাই ।. 


তখন দেখি নদীর ওপারেতে 


নেমেছে এক] কালে কাঁজল মেয়ে, 
ফুরিয়ে এলে বিহানের এঁ হাসি | 
এলিয়ে দিলে কেশ সজল পেয়ে । 
তখন কবি একাই এপারেতে 
বসেই থাকে ধরার ওপরেতে 
মনের কথ! জেনে শুনে কবির, 
বসন খানি বক্ষে চেপে মেয়ে » 
উঠতেছিল আখিরপাতা করি 
যে ভারি ভারি__সজল হতে নেয়ে । 
কবি-বক্ষ বড়-ই ছুরু ছুরু 
উঠ.তেছিল রব যে গুরু গুরু, 
তখন সেথা আর ছিল না কেউ 
কবি এপারে মেয়েটি পর পর, 
আসতেছিল কাছুনি ভেউ ভেউ 
সজল ধার! নামলে! ঝর ঝর। 
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কেন সিছে 


পশ্চাৎ সে কি শুধু পশ্চাতে__ 


চায় না কি সে ফিরে যেতে সবার সম্মুখে ? 


কয় না কি অসীমের কথ 

গোপন অন্তরে লুকায়ে সকল ব্যথা, 
তার ব্যাকুল হৃদয়ের মাঝে 

স্থান লভেনি কি একা সে! 
চায়নি কি উড়ে যেতে উধ্বণকাশে 
দূর দূরান্তের বনানীর পারে, 
একটি শুধু বাণী লয়ে সাথে 

সে যে আজ মান্ষেরই স্তরে । 

ধুলায় ধূসরিত স্ত,পশ্রেনী অন্তরালে, 
যার ফলে শুধু, কেঁদেছিল কৰি 

আর শিল্পী একেছিল স্বপ্নের ছবি। 
সে স্বপ্নীল আবেশ মাঝে 

চেতন অচেতনে হয়েছে যেথা মিল 
সেই আকাশের নীলে হবে ষে নিলয়। 
সকলের পিছে ; -সব জানাদের পশ্চাতে 


আরতি 


আধারের ক্রোড়ে 
আধারের প্রাণী যত থাঁকিবে কি পড়ে, 
| নিশিদিন 
একই পথ ধরি রবে, হবে না! ক্রাস্তির সম্মুখীন ! 
২ 


যাবে না আপন পুত্র 
ভালবাস 

প্রাণে প্রাণে জনে জনে এই ছিল শুধু আশা 
_-সে দিনের সেই 

প্রভাতীর দিনে ;_আজ মিলনী-চিহ্ন নেই 

শুধু পড়ে আছে নরদেহী মানবের শ্মশান শব্য। 

হিংসার মহাঁবিষ করেছে পাঁষাঁণ সবার মজ্জ1,___- 
আধার এনেছে অন্তরে । 
অবগুখনে ঢাকা 

এ আধার কুয়াশা! খুলে ফেলে থাকা 
চাই আজ চাই 

তয় কোথায় কাজল মেঘের চিহ্ন নাই নাই । 

ঝড়ে বদি করে লুন্তিত, 

আছে ঘে বৃক্ষ দণ্ডিত-_ 

ছুতে চায় আকাশেরে মহা-উল্লাসে 
তপ্ত মনের আশ্বাসে । 

প্রভাতে আলো চক্ষু ঝলসাবে জানি 

তবু জাগে! আধারের প্রাণী | 
| চেয়ে দেখ 

প্রভাতের রক্তিমীভা দূর করে আধারি মেঘ, 
এ দুরে দুরে 

পাষাণ পিঞ্জর ভেদী জাগুক ভৈরবী সুরে 

জাগরণের মহা আশ্বাস বাণী, 

সভ্যতা! নামি জড়ত্ব-জীবনে জয়ী 
এসো কল্যাণময়ী । 
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সই 





নব নব রঙিন ছৌয়াচে 


অবাঁক লেগেছে সে সব 

সোনালী শৈশবের চোখে। 

তাই স্থষ্টির নব রহস্ত 

উদ্যাটন,. 

ক্ষুদে সেনানীর হল সম্তার। 
রূপ-রঙের রঙিন আবেশ 

রাঙিয়ে তুলেছে মনে 

থষ্টির ক্ষুদে সৈনিকের দল, 

তারা রচনা করেছে নতুন জগৎ 
রূপকথার স্বগ্নপরীতে ঘের! 

নীলে আর লালে বিকশিত শতদূল । 
অন্তবিহীন কল্পনা-তরী 

শ্বিশু কোমল মানস লোক, 
অভিযান তার দূরদেশে 

সকল বাধ! অতিক্রমের ; 

সথষ্টি করবে এমনি করে নতুন জগৎ, 


_ কল্পনার রাঁঙা-রসে অভিষিক্ত 


২৬শে আশ্বিন ১৩৫৭ 


ক্ষুদে সৈনিকের দল। 


৩ 


২৪ 


হছে. গজততাত স্বিওি। 


গুর্মগৃধিনীর দল, 

বাসা বেধেছে মানস-মন্দিরে 

রুদ্ধ করেছে মনুষ্যাত্বের-সিংহদ্বার | 
তাই আজ নরদেহী পশুদের 
লাস্ত-লীলা চোঁখে পড়ে,__ 

দেখি দানবতার অভ্যুদয় । 

কোথা সেই নিষ্চলঙ্ক “প্রমের ইশার' 
কোথায় মিলন-তীর্থ রচনা হলো! 
হলো। কই মহামানবতার বিকাশ | 
তবে কি কবির স্বপ্র-সাধনা 

ব্যর্থ হলো -ব্যর্থ হলো আজ, 
সফলতার কোন ক্ষেত্র নেই; 

নেই কি তা”হলে মানবতার ভাগ্যে লেখা 
মুক্তির তীর্থসলিলে অবগাহন ! 
সাগর-মন-উচ্ছলতার ঢেউ তুলে 
বারংবার 

কামনা! করবে পশ্ড পাখির 

আর তাই ভেবে কবির 

হাদয়-যন্ত্র গুলো বন্ধ হয়ে আসে । 
শোনা যায় অমংগল ধ্বনি 

ধ্বনিত হঙ়্ে ওঠে 

ওঠে হুক্মনের ব্যভিচারে 

দেশ জোঁড়। আর্তের আর্তনাদ । 
নিপীড়িত প্রপীড়িত হুর্বলের দল 
অত্যাচারীর লৌহ-হুস্তের চাপে 
দলিত নিম্পেষিত। 

স্থান নেই মান নেই তাদের 

বার। হলো ক্ষীণ দীন পতিত 
আমাদের সভ্য-ভব্য সমাজের চোখে । 
কই তাদের ডেকেছি কাছে, 


জজ্ঞানা করে জেলোডু তাদের 

সরল ব্যথিত উচু প্রাণের : 

ছুটো কথা । 

লক দানি লাকি 

ফুকো। সভ্যতার শিও| | 
€৭শেকফাজ্ধন ১৩৫৭ 


হজ পথে 


ভালে লাগা না লাগা, 

এও বুঝি ছুয়ে মিলে হয়ে গেছে এক ভাগাঁ_ 
অগ্রগতির পথে ফিরায়েছে ফন্ত নদীর বাঁক্‌ 
ক্রাস্তি রেখায় আজ মুস্তিকার রেখা পাত, ॥ 
ভালে। আর মন্দ, 

সব যেন এক হয়ে ধারণ করেছে নীলকণ্ঠ; 

বিষে আজ মিশে হয়েছে ভৈরবী প্রেতায্া,_ 
তাগুব-নৃত্য প্রলয় রাগিণীতে মন-মত্তা ॥ 
কণ্টকময় পথে, 

ঠেকা খেতে খেতে এসে বাত্রা পথের প্রান্তে 
গুমড়ে গুমড়ে তাই উঠে ফুকে__বহু,ৎপাঁত যত, 
ভিস্থভিরাস্ইরাপজান অথবা কাল-নাগিনীর মত ॥ 


-২৮শে আশ্বিন ১৩৫৫ 


প্রিভিতে ও সন্ত 


(প্রেমে ক্ষেমে জীবনের প্রেতায়িত রূপ 
ধুমায়িত হয়ে ওঠে ভাস্কর জগতে, 
হেমন্তের শিশিরে ভেজা 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় । 
হৃদয় মস্তন করি যে বিষ 
উঠেছে ধরায় 
তারই চাক বাঁধে নীলাভায় 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় | 
২৫ 


আর পশ্চাতে ফেলে আসা 

মনে হয় বুঝি যুগাস্তরে 

হয়ে গেছে তাদের সবার স্বর়ম্বরা 
বাহ দৃষ্টি লোকের আড়ম্বরা ৷ 

তাই বুঝি হিংসার করাল মু্তি নিয়ে 
লশস্তয-লীলা প্রেমে আর ক্ষেমে + 
উঠ নামার. অস্তরায় 

প্রাভাতে ও সন্ধ্যার | 


১লা। কান্তিক ১৩৫৭ 


জজ ল।ঙ তে আ।হ 


অজ্ঞুত্ত লক্ষ বার 

যেতে হবে অজজ পথে, 
অন্সন্ধিৎ্স্ু মন নিয়ে । 
ফিরে যাওয়ার উপাীমষ যে নেই 
এখন শুধু চলা 

এগিয়ে চল। । 

পথে যেতে যেতে মনে হবে 


১১ই কাস্তিক-১৩৫« 


১০ 


আলেখ। লীতি 
_ নীতি ক্রাস্তি ধরে 

জীবনের এই কটি তবে কি 
গাঁথা কথা আর নেই বাকি? 
শুধু ওপার হতে এসে ওপারে যাওয়া! 
আর আঁপা,-- | 
বারংবার 
প্রতিদান ধরণীর হাঁসি খেলায় ! 
বেদ মন্ত্রে পুরাণ উপনিষদে 
অনেক নীতি কথা লেখ! থাকতে পারে 
কিন্তু এ ছাড়াও আছে 
অনেক অলিখিত নীতি 
লেখার রেখায় আবদ্ধ থাকবে সে 
একথা ভাবাই যে অভাবুকের, 
সে সব কথা থাকে মনের পটে 

| পৌরুষে আর মহত্বে। 

১৫ই কান্তিক ১৩৫৭ 


পথের হারে 


পথের ছুধারে কি বা আছে পড়ে 
দেখি কি চোখ চেয়ে_ 
চলেছি শুধুই যতেক চড়াই 
ও উত্রাই বেয়ে ! 
ধুলো-ধোয়ারই আকীর্ণ পথে, 
স্ষ্টির কোন শতাব্দী-রথে 
শুধু বাঞ্চিত মন নিয়ে চলে 
লাঞ্ছিত করেছি; 
এ দেশ কালের আর যাত্রীর 
আশংকা এনেছি। 


্?- 


শ্বোতের ছধারে পড়েছে পেলব 
পেলল পলি-মাটি, 
ফুলে আব ফলে শক্তে ও বীজে 
জানি ভরেছে ঘাটি ! 
ব্যস্ত-পথিক পথেরই শেষে 
রত্ব মাণিক খুজেছি যে এসে 
কোথায় পাৰ গো এসেছি ছেড়ে যে 
তীরের কোন দেশে 
হতেই হবে যে নিঃস্ব সবারে 
পথেরই স্থ-শেষে | 


.১৫ই কার্তিক ১৩৫৭ 


২৮ 


রি 
আবঞ।হ্নী 


(তোমার আসা, সবগ্রাসী, 
মৃত্যুর করাল ছায়া হানি 
তাওবের কুদ্র মুত্তি নিয়ে । 
গোধূলি ঘনায়ে আসে 
জীবনের উদয় বেল। 

শেষ শ্বাস উঠে 

আধারে বিলীন হয়ে যায় 
অপরিপুর্ণতায় । 


ছুধিসহ, 

ওগো! ভীষণ ভীমা, 

হাসি ও আনন্দে 

ব্যস্ত যাত্রী দলে 

অস্ড কর) 

জীবন-যৌবন 

ধন-মান 

সব গ্রাসী 

তবু আশা মেটে নাকো 
ওগো সর্বগ্রাসী সংগ্রাম । 


চাও তুমি আরো চাঁও, 


যত পাও তত চাঁও 
মেটে না ক্ষুধার জালা, 
শেষ নেই দহনের ক্রিয়া 
চলে অনর্গল চলে; 
দেশ কাল সর্গগ্রাসী 
তোমার লাম্ত লীলা । 

ফাঁসির মঞ্চে দীড়ির়ে 

পড়েছে মৃত্ার রজ্জু 

সারে সারে, _ 

যৌবনের মধু-মাধুরী নিয়ে, 


তোমার শিষ্য-সৈনিক মত । 

শেষ করে দাও তুঘি 

তাদের শত আকাঙ্খিত আঁপা। 

জীবনের প্রেম ক্ষেম বত! 

কি চেদ্েছে জীবন, 

কি পেয়েছে প্রাণ মন, 

সে কথ। ভাবার কি 

সময়টুকু নেউ ! 

শুধু জালামূখ নিরে আনা 

সব্ঞরাস তরে ! 
অর্থলোভী পিশাচ রূপী 
জয়োদ্ধিত রক্ত লোলুপ 
স্বার্থসিদ্ধির দলে, 
তুমি কর কাল জয়ী । 
তারা পদচিহ্ন রচন৷ করে 
মানুষেরই শিরে শিরে । 
তারাতো৷ তোমার ক্রীড়নক 
তুমিতো নও»__ 
ছাড় ছাড় আজ তুমি 
তোমার সর্বগ্রাসী বূপ। 

২* কার্তিক ১৩৫৭ 


২০১. 


আকাশ আটটি 
এই পৃথিবীর রূপে ও রঙে 


মুখর করা ষে আকাশ মাটি, 


'বিচিত্র তাহার ধুসর ঢঙে 
নীলের মাঝারে মেঘের ঘাটি । 
আকাশ বাণী যে বহন করে 
আসছে €মঘেতে দূরের দেশে 
পবিভ্রতারই যে স্পর্শ তরে ' 
হিংসা কুটিল এ মাটির শেষে । 
বর্ষণ ধারায় ভিজিয়ে দিয়ে, 

এ তপ্ত ধরার ধুসর মাটি, 
নীলের রেখাই ফুটিয়ে তোলে, 
আকাশে তাহার বিচিত্র পাটি । 
আকাশ মাটিকে মেলাতে হবে 
মানুষের! মিলে পাহাড় গড়ে-- 
দ্বিগুণ তেজের কি শক্তি জোতে 
একদিন এক অজানা ভোরে । 


২৩শে কার্তিক ১৩৫৭ 
লের।ত। 
দুরে বহুদূরে কোলাহল হতে 
ছায়া বীথি ঘন চল নিরালায়, 


শাসন পেষণ এ যাতনা মুক্ত 


বাধন হারান খোলা হাওয়ায় । 


যেখানে এখনো ওঠেনি কে ভরে 


সব ক্রন্দন কল্লোল আজি হাহাকারে, 


বুকের পাঁজরা যায়নি কো পুরে 


জমাট বাধ! রে ব্যর্২বিষোদ্গারে 


নালা-নালী পথে এখনো যেখানে 

মান্ুষের হাঁড়ে যায়নি কে। বুজে 
শকুন দলের নিত্য লাস্ত-লীল। 

চোখের তারার পাবে না তো! খুজে 
প্রেম ক্ষেম যেথা এখনে বিরাঁজে 


নিয়ত নির্জনে সত্য শিব কাজে । 
-২৪শে কার্তিক ১৩৫৭ 


শীতে 


শীতে থর্থর্‌-_-আজি ঝর্‌ ঝর্‌ 
কাঁপন লাগে সবুজ ঘাঁসে 
আর গাছে যে পাতীয় মিশে 
ধ্বনি উঠে শুধু মর্মর। 
অন্তরে আর যে বাহিরে 
সুমান্থুষের সবশরীরে 

শিহরণ আজি উঠছে জেগে, 
এলো মেলে হিম্‌ বাতাশের 
ঝপটার ছুচার চড় চাপড়ের 
জীর্ণ গাত্রে আঘাত লেগে । 
নীল হয়ে আঁস! ঠোটে 

কেঁপে কেঁপে আজি ওঠে, 
ভাঁঙ| অন্তর ফেটে পড়ে 
তাঁজ। রক্তের রাঙা-জোতে । 
ওষ্ঠ প্রান্ত চায় মিলিতে 
উভয় আজি শীর্ণ-শীতে । 


ভাঙন ধরা লাঙ্গল তুলে 
ধরবে আজকে এমন তাগত, 
আছে কোথা কোন সে চুলে, 
আসবে আগে উপেক্ষিতে, 
ছেড়া পালটি তুলে দিয়ে 
উজান বুকে প্রাণ বিলিয়ে । 


৩১ 


শরীরের এ সেগুন মত 
অন্তিগুলোয় ধরেছে ঘঘ্বুণ 
দহন জালা সইবে সে কত, 
গন্গনে লাল খেপা আগুন 
জলেছে আজ বুকে যখন ; 
বার বাতাসে কন্কন্‌ বন্বন্‌। 
পশমের বেশ পড়বে কিরে 
দৈম্তের জাল! দিচ্ছে ফুঁড়ে 
সে সকল আজ ছেঁড়াছিড়ে 
পাওয়া যেতো ডাস্বিন খুঁড়ে 

এখন তাহলে কীপ1 হি হি | 

উপায় ষখন আর তে। নাহি। 

আগুন জল্ছে পেটটি ফাঁপা 

মিটতে পারে পারুক কাপ! ! 


১১ই অগ্রহীয়ণ ১৩৫৭ 


৩৭ 


বাাশরি পজী 


দুল সুরের আকাশের নীল মাটিতে মিল যে নিল 
একদা (সথায় অজান। সবার বাঁশরি পল্লী ছিল। 

সীঝের আঁধারে বীশরি বিতাঁন বাজিত অমোঘ সুরে 
আধার রমণী অরূপ রূপেতে কিরণ ছড়াঁতো দূরে 
আজিকে তাভারি ইতিকথা তবে সবারে শোনাই শোন, 
একদা সেথায় গীয়েতে ছিল যে বাঁশরি বালিকা কোন । 
নামটি তাহার মিছে নয় কভু বাঁশিটি বাঁজীতো হলে 
পল্লী বাসীর নাম দিল তারে সে হতে আসিছে চলে। 
যখনি আধার ঘনায়েছে ধীরে বাঁশরি ধরেছে তান 

নীরব নিশীথ জীধার পল্লী উল্লাসে গাঁয় গান । 

সে গান শুনিতে হইলে আজিকে ফিরে যেতে হয় গীঁয়ে 
যেথায় বাঁশরি বাঁজাতো বাঁশিটি-_বাঁশ বনে রাখি বায়ে । 
দক্ষিণ পথে রয়েছে সীকোটি তাহারে ছাড়ারে আরো! 
দক্ষিণ, বামে দুধারে পড়িবে মেটো৷ পথ হাত বারো 
বাম'পথ ধরি কিছু দুর গেলে মিলিবে আরেক পথ 

সে পথ গিয়েছে আলোতে মিলায়ে ধান ক্ষেত মাঝে পথ । 


দূর হতে তুমি দেঁখিবে জঞজও চোখ খদি বাঁ মেলি, 
নিবিড় বঙ্গাী নীলিষার মের্লা ধান ক্ষেত আগে ফেলি । 
কিন্ত সে দির্ন ছিল না এমন বনরীজি নীল মাটি 

ছিল ধে সাজানো বধু ও স্বামীতে কল্যাণ ভা হাচি। 
পল্লী দেউলে আরতি ঘণ্টা ওঠে সন্ধ্যাক্সি বাঁজি 

পল্লীর যত বধু ও বালিকা আসে অঙ্গমে সাজি, 

নব নব রূপ হৃদয় কমলে একটি প্রদীপ আলি 
আসিয়াছে আজ যত পুজীরিনী' লইয়া অর্থ্য থালি ।. 
কীর্তন আর বাউলের গানে পন্নী হয় ভব্ষি 

তখনি বাশৰি বাজাতো বাশিটি একটান। স্থুর ধরি । 
এমন দিনের ষোঁড়শোপচার সন্ধ্যা তারায় নয় 

বিহান হইতে বালিক৷ হৃদয় পল্লী করিত জয় । 
গ্রল্লীবাপীর আহার ক্রিয়াদি হলে। সমাপ্ত 'কিনা, 

দেখে ফিরে তাই ; রোচেন! অন্ন সবার আহার ধিন! | 
বৈশাখীর দিনে তপ্ত ছুপুরে আসিয়াছে আশা ভরে 
পর্দী ঘরেতে আতার আতুর ছুমুঠা অন্ন তরে, 

বিরস মুখেতে ফিরিছে তাহারা হয়তো রা! দ্বারে দ্বারে 
কিন্তু খন আসিয়াছে তার! বাশরির গ্রহ দ্বারে 

বাশরি হয়তো ভাই বোনদের খাওয়ায় ধীর মনে ; 
অপেক্ষায় রত তাদের দিয়াছে যাহ! ছিল গৃহ কোণে । 
নিজের বলিতে অন্ন সেদিন রয়নি কণিকা পড়ে 
কাটালো সেদিন চাল ভাজ খেয়ে অন্ুরাগে প্রীতি ভরে ॥ 
রাগ করেনি কো কাহারও পড়ে যাহার! ফিরায়ে দিয়া 
নিজের খাইল মৎক্ত অন্ন ঘ্বত ও সজি নিয়া; 

কেবল হয়েছে বিধির বিধানে ধিক্কারিয়। শাস্ত, 
কেদেছে তখন খুকু কি খোকন করিতে যায় ক্ষান্ত । 
এমনি করেই পাড়ার সবার হয়েছে দিদি ও মাঁসী, 
প্রতিদিন সাঝে তাহাদের নিয়ে বাজাতে বাশরি বাঁশি । 
এমনি সেদিন বাশরি বাজায় অচিন সে কোন স্বরে 
এমন সময় শিশু ক্রন্দন শোন! গেল বছু দূরে ; 

ছুটে গেল সেথা বাঁশিটিকে ফেলে- যেথা হুতে এলো! ভেসে, 
বুকে চেপে ধরে শিশুটিকে নিযে হায় হায় করে শেষে । 
মাটিতে বসিতে গিয়াছে যখন উদাস ব্যর্থ মন! 

_ শুধু সে বাতাসে__মাঁ আর্তনাদ গিরাছে বারেক শোন] । 


৩) 


কুর্টিল সর্প ষায়নিকে। সরে গঙ্ছনে। অনেক দুরে 
এসেছিল সে ষে ফণা তুলে ছলে বাশিটির জুরে সুরে । 
পঙ্লীবাসীরা জানে না তখনো কেন যে নীরব বাশি 
শিশুটির খোজে এসেছে সবাই যত পাড়া প্রতিবাসী ॥ 
আধার রাঁতেতে প্রর্দীপ হাতেতে বাহির হয়েছে সবে । 
একটি প্রদীপ তাও গেল নিভে বাতাশের হু-হু রবে, 
সেও যেন আজি কান্নার ছলে কি কথ! জানাতে চাহে 
পল্লীবাসীর মরমে ঘাইয়া আঘাত করিবে তাহে। 
শিশুটি বক্ষে রহিয়াছে পড়া নীল দেহে ছুই জনা 

সব স্পন্দন হয়েছে নীরব আঁরতে। যাবে না শোনা-, 
নাম দিল তাই বাশরি পল্লী তাহারে মরমে স্মরি। 
সেই হতে আজি চাঁধী গ্রামবাসী-সরব সাথ্থীকে শোনায়, 
মেটো পথ ধরি ইহারি পার্খে যাহার! চলিয়! যায়, 
গল্পে ছড়ায় অতি অপরূপ বাঁশরি পল্ী কথা 

অবাক দৃষ্টি উৎ্স্রক মনে শোনাস় গ্রাম্য কথ! । 


২*শে পৌঁধ ৯৩৫৭ 


৩৪ 


অব্রীচিক। 


এ মরুর মাঝে শুধু মরীচিক।, 
তৃষিত পথিক ফিরেছে একাকী 
বারে বারে সেতে৷ ছুটেছে তথাপী ; 
চিকিমিকি বেলা ছুটাছুটি খেল! 
তবু অনর্গল বাহি-পর্ব ভেলা__ 
ফিরেছে একাকী প্রভাতে সীঝেতে 
বাসনার যত রতন মাঝেতে। 
বিফল হয়েছে গাঁথ। যে মালিক! 
বরেগেছে ০সই মাধুরী মল্লিক! । 

এ মরুম মাঝে শুধু মরীচিক। ॥ 
জীবনে যখন দহন জালার 
সুতীব্র শিখাঁর সে অগ্নি মালার 


২৯শে মাব ১৩৫৭ 


স্বাস্তন ১৩৫৭ 


লেলিহান দ্বীপে এ রক্তিম রাগে 


বিদেহী হৃদর পুড়িতে যে লাগে! 


বিফল আশার 'মরীচিকা ঘুরে, 

মর-জীবনের প্রাণস্ত স্থদুরে-_ 

এসেছে যখন ব্যথিত জীবনে 

দৃষ্টি বেচালিত বুঝেছে মননে ! 
তাই তো সজনে কোথ। চন্পনিক 
এ মরুর মাঝে শুধু মরীচিকা ॥ 


গুহ 


ফাল্গুনী পুণিমা-নিশি সচ্ছ নীলাকাশ । 
বসস্ত জাগ্রত আজি দিগন্ত ব্যাপিস্ব! 
নিঃসীম নীলিমে মেলা অসীমের রেখ। 
বিষন্ন বিশ্বের মাছে হয়েছে সসীম | 
মনে হয় পরানেতে বসস্তের বুঝি 
এই প্রথম উদয় । কতদিন আগে 
মনে হয় কিনা হয় সঠিক তো নয়, 
অস্পষ্ট অচেন| যেন মেঘে ঢাকা ক্ষীণ 
চন্ত্রমা আলোক প্রায়, থেকে থেকে জাগে 
ভাবে ভোল। মনে মোর । 

অতীত দিনের 
কত স্বপ্নীল স্মৃতির কল্পনার নীলে 
মিলেছে আজিকে আসি বসন্তের রাগে, 
পরান পাপিয়া গাহে প্রেমার্ত গীতিক। 
ফাস্ধনী ফাগেতে রাঙা ঘোর মোহাবেশে । 


কতটুকু জ্ঞান! 


বিপুল! বিশ্বের সীমা কতটুকু জানি 
ঘরে বসে করিয়াছি শুধু কানাকানি। 
নিজের প্রকৃতি দেখি দিয়েছি ধিক্কার, 


৩৫. 


ওরা ফাস্তন ১৩৫৭ 


আজি বারংধাঁয় 

অচেনা ধরমী,বলে.মজ্জি আপনার 
ভুলেছে সকল: কিছু গঁতি অস্তবীয় । 
জানি ন! যে কত কিছু কোথায় কি আছে 
বিপুলা এ পৃথিবীর কোন বন মাঝে 
জ্ঞান ধন শক্তিমরী যেথা সব লোক 
ছড়ায়েছে ধরাধামে অমেয় আলোক । 
নতুন আঁলৌকে লাগে চোখেতে ধাঁধানি- 
বিপুলা বিশ্বের মাঝে কতটুকু জানি। 
শুদ্ধশাস্ত'মন নিযে ঘুরি দিকে দিকে 
গতিণীল কর্মরত ব্যথিত পথিকে 

ত্রস্ত করেছে আমার মন ব্যাকুলতা, 
তাদের শত কর্মভার জানায়েছে দীনতা 
সেতো আমারই £ 

আমি শুধু নিজ মনে জেনেছি নিজেরই 
অপটু অমন এই আপনারে ভোল৷ 

দেখে না যে আখি মেলি দ্বার আছে খোঁলা' 
যেতে হবে যেথ। সেথ। সত্য-শিবে মানি 
বিপুল বিশ্বেতে থাকি কতটুকু জানি । 
উদ্াহ বাতাস চলে আর (মেঘমালা, 
শিউলি মল্লিকা ভরা পারিজাত ডালা, 
কার কথ। কার গান কেবা বলে তায় 
আন্মনা আমি এক জানি নাকো! হায় ! 
শুধু জানি আমি আছি আছে সুখ শোক 
আছে জন্ম-জরা-মৃত্যু আছে বছ লোক, 
তার! মানুষের জাতি আমাদের জ্ঞাতি | 
বন্ধ যুগ হতে আছি ঞকত্রেই মাতি 

কেহ জ্ঞানী কেহ গুণী কেহ হবে মানি 
তবু বিপুল। বিশ্বের কতটুকু জানি । 


২২শে চৈত্র ১৩৫৭ 


ভাঙ কাই হাব বাত 


এক হাতে গড়িয়াছে বিশ্বের বত লোক 
তারি মাঝে দিইয়াছে হাসা-কাদ। সুখ-শোঁক 
ভুল কথা ভেদীভেদ,__ভাই ভাই 
সব.বাই ॥ 
এ নিঃদীম নীলিম। মিলিয়াছে সবুজেতে 
আর যেথ। উদয়ীর এ পুবালীর মাঝেতে, 
গড়িয়াছি যত কিছু,_-আমরাই 
সব.বাই « 
বন আর উপবন এ নদী আর পবত 
এই নিয়ে সীমারেখা আকিয়াছে এটুলাশ। 
আমাদের উপরেতে একই এই নীলাঁকাশ, 
ভুলে যাব সেকি হয় !_-বলি তাই 
ভাই ভাই 
সববাই ॥ 
ঘূর্ণীবাতের মতই স্থষ্টি লীলার চক্রে 
শক্তির টানে পড়ে এসেছিল ঠিকরে । 
সেদিনের ধুলি-ধেয়া৷ মিলে হলো! বিশ্ব 
আমাদের দিয়া সব হলে! নিজে নিঃস্ব । 
সব কথ! ছেড়ে বল আজ তাই, 
ভাই ভাই 
নব.বাই ॥ 
অষ্টার স্থষ্টি এক যেগো। সবটাই 
ভেদাভেদ কোথ! পাবে নাই নাই 
ভাই ভাই 
সববাহ ॥ 


2৭ 
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শট” 


কি গল গাব 


দিন দেশেতে কি গান আছে গাব আমি ?' 
বৈতরণীর পারে পথিক গেছে নাঙি 
অস্তাচলের দূর স্থদুরে__ আধারিয়া 
মন মোহিনী । আকুল হল ব্যর্থ হিয়! 
ছুকৃল গেল যে আলুলিত অন্ধকারে, 
কালো মেয়ের নামল যেন চুপেসারে 
কাজল কালো কেশরী রাশি | 
বারেবারে 
জীবনের ধুসর গৌধুলিতে আপনারে 
ফিরে চায় যে একাস্ত করি সব মাঝে । 
বিশ্বের দান যত পড়িয়া রহিয়াছে 
তারই সাথে হউক লয় আঁজিকার 
পসরা লয়ে আসা ষাহাঁর । সবাকার 
ব্যর্থ দিনের ভার বাহন লাঘবিয়। 
যখন এলো আমি তখন আকুলিয়। 
ফিরি মনের গোপন কোণে, কামনার 
কালিন্দী তটে চিত্র দেখি যে আপনার । 
ভবের কুল সীমানা হ ন। নিত্য সাজে 
অসীম অতি জানা না জানা তার মাঝে । 
কেমন করে মন এ রাজে কেবা জানে, 
ক আমার ভরবে কিবা গানে গানে । 
আলো আধাবি নামল সন্ধ্যা রপায়ণে, 
হষ্টি মাঝারে খাকলে পড়ে অকারণে, 
স্ষ্টি ছাড়ার প্রয়াস জাগে । শোধুলিতে 
শেষের কথা জাগে বখন,_ উচ্ছ্রসিতে 
কি গান গাব কি স্র রাগে কোন প্রাণে !' 
তারার দিকে তাকিয়ে তবু মুগ্ধ শানে 
প্রেম জীবনের জ্যোতি ষত লীল। মনে 
মধুর সুরে আশায় সাধি তারি সনে । 


মেড আমার কোন ভিজ আই 


উদাসী মেঘের উড়া পালে পালে 
লাগেনি আমার বরঙের- রেখা, 
আসি বারে বারে তাপ-গৃহদ্ধারে 
ফিরে ফিরে যায় যে একা একা । 
থাকে না থাকে না শত অনুরোধে 
মায়া নাই বুঝি পথ তার রোধে 
আামাদের তরে এতটুকু ক্রোধে ৮ - 
বরষা বরণে বারেক দেখা 
আবার উদাসী পথে পথে বায় 
লাগে না কোহায় রঙ ও রেখা । 
মেঘলা পথিক পথ চিনে লয় 
আধার আলোয় শৃন্তলোকে, 
দিক-বিদিকের রক্ত রাঙানো 
অশ্রু জালানে। যে দীপালোকে । 
গুমরি গুমরি উঠিছে বাজিয়। 
মেঘ শত মাল! সজল ঢালিয়' 
গৃহ দ্বার সব রুদ্ধ করিয়! 
ব্রস্ত করেছে নরের শোকে 3 
(স দিকে মেঘের পরোয়ান। নেই 
ছুটে চলে যায় শূন্তলোকে । 
নামে ঘন ঘন বরষণ ধার। 
মুখর মাধুরী কি কল্লোলে 
চমকি চমকি বিজ্বুলী লতিকা 
খেলে যায় মেঘ এ অঞ্চলে 
স্তব্ধ দিঘির কালে। কালি জলা 
দাপা-দপি চাঁপি হলে চঞ্চলা, 
আকাশে আকাশে সে হিলোলে ; 
মনে নাই তার মন নাই কিছু 
বিধির বিধুর কল্লোলে । 


৩০ 


এসেছে আষাড়ে প্রথম দিবসে 
যাবে উজক্রিনী এ পুরালয়ে 
ধন্বিরহি প্রিত্বার বাত আমন্িতে 
রেব৷ নর্দী তীরে বক্ষালয়ে । 
আজিকার কবি সেদিনের কথ। 
ভাবে ভোলা যনে পায় কত ব্যথা 
মেঘদূত হয়ে শিখে চপলতা 
কবির বাসন। যে অপচয়ে 
রহিল পড়িয়া! ব্যথাতুর প্রাণে 
বাবে না যুগের নে পুর্রালয়ে । 
মন্দিরে মন্দিরে বাজে ঘন ঘোর 
মেঘের পসনা বে সাথে সাথে 
ক্রাস্তি ধরিয়। ঘুগ যুগ ভ'তে 
যায় বহু দুরে রিক্ত ভাভে। 
কোথাও বুষ্টি ভীষণ ঝড় 
কোথাও পড়িয়া শুকানো খড় ; 
মাথা নেই তার মাথ! ব্যথ। ভবে 
কিসের জন্তে দিনে ও রাতে 
এসেছে যেমন যায় চলে এক। 
চিহ্ন বিহিনে মে সাথে সাথে । 


১১ই জ্োন্ঠ ১৩৫৮ 


ছিছিজঅনির হাটি 


কুমারী মেরের সিথির মতই ফন্তু নদীর ধারা 

গাজন গায়ের মাঝের জমিনে ছুটছে অঝর ঝারা । 

হুকুল ভরে যে কাশ পলাশের বনানীরে আলু-থালু, 

দুর গগনের প্রান্ত সীমায় বিশ্ব যে হয়েছে ডালু 

অস্তাচলের রক্তিমাভায় হাতটি বাড়ায়ে আসে 

[সিখির সীমায় মিদুর দেওত্বার নিত্যকালের আশে । 
ডাক দিয়ে যায় ঘরের বধুরে সপ্তত্ষি সাধিনী 

পল্লী বধুজ। গাক্স স্থরে সুরে তারই কোন রাগিণী। 


ক্জাধার তারকা সন্ধ্যা ভালার লীদ্বানসী 'গ্েন্দীপ মত. 
ফন্ধ অর্দীতে কিরূপ ছড়ায়ে জলে কত দত শত ৷ 

এমন দিনের রূপকথা জাগে স্বপ্ের অংগনে 

এমনি ৫সদিন পাজন গায়ের রূপ ছিল কৃপাস্কণে । 
সেদিনের সেই অতীত কাহিনী আজিকে শোনাঁই শোন 
মনে হতে পানে এটা নিশ্চন্ব রূপকথ। হবে কোন । 
খাঁটি ঘটা কথা শোনাবার শুধু বাসন। ষতেক ছিল 

এ কাহিনী কথ! বোধ হয় তবে তাহাই মিটায়ে নিল । 
স্বপ্ন-লোকেতে আড়ি পেতে বসে এসে! না, বারেক এসো 
কল্পনাপালে.পেখম মেলিয়। উদ্াঁহ বাতাসে এসে । 
চেয়ে দেখ সবে ফ্তনদীর তীরের ষে ঘাট খানি 

ধাপে ধাপে গেছে উঠে পার পড়ে, পাথব বাধান মানি । 
তাহার সমুখে রাঙা মাটি পথ গিয়াছে গায়ের দ্বিকে 
যেই পথ রচে শত পদাবলী বধুষার কথা লিখে । 

দক্ষিণ বামে ক্ষেত সারি ফেলি মেটে পথ ধরি চল 
গ্রামের সীমান। মিলিবে গে। তুমি গেলে পড়ে চঞ্চল । 
সুথিক। বালিকা! এ গায়ের মেয়ে দিদিমণি নামে ডাকে 
গাঁজন গায়ের প্রতিটি মানুষ ন্নেহের বাধনে তাকে । 
পিতা হারা। তয়ে মায়ের ক্রোড়েতে হল সাতটি বছবে ; 
মায়ের এলে। যে যাবাব পালাটি-__চলে গেল সত্বরে । 
অনাথিনী বাল! বদন বিভল। গেল দূর গাক্সে চলে 
যেথায় তাহার দিদির বাসাটি-_ গেল নিজ গাঁও ফেলে । 
যে গায়ে কেটেছে সাতটি বছর ভুলিবে তারে কেমনে ! 
মাপার টানেতে আবার আসিতে হল তারই অংগনে | 
পরের ঘরের বধূুটি হইক্স! ঘোমটা মাথায় দিয়! 

এসেছে ফিরিস। ফুথি দিদিমণি নিজ কৃলটি ফেলিয়া । 
বধুয়ার সাজে এসেছে ষদ্িও তবুও তারে সবাই 
দিদদিমণি ডাকে নেেহের বাধনে প্রাণপণ নিউ রাই । 

সে দিনের সেই যুই নামে ভাকা অতি শাস্ত ছোট মেয়ে-_ 
দেখেছ কি তুমি মায়ের সাথেতে ফিরেছে যখন নেয়ে £ 
ঘরেতে তখন ছুটি কি একটি রয়েছে ভিক্ষাী পড়া 
দিয়াছে ভিক্ষা মায়ের আদেশে এই নীতি বাধা ধরা । 
মালতী মলিক1 ঝুঁই শেফাঁলিক। বেল রজনী গন্ধা। 

কত ধরণের মালিক গাখিছে হয়েছে বন সন্ধ্যা | 


১১৯ 


তুলনী মঞ্চে প্রদীপ জালিবে ফিইবে মালিক গাঁথি 
গায় কীর্তন মন মাতাইয়। ফিলিয়া যতেক সাথি । 
কোন ঘরে বদি কারো প্রয়োজন নুন কিংবা তৈল ঘ্বত 
পেয়েছে অঢের বিনা ছিধায়---হয়নি তো৷ লজ্জিত | 
রোগ-বিকারের দিনে রাতে সে যে আহার নিজ! ভুলিয়া । 
ফিরেছে সবার ঘরে ঘরে গির়। রোগ শুশ্ষা করিয়া । 
এমনি ঘটনা ঘটেছে কত না কি বলিব বার বার 

শুধু একদিন যাহ ঘটেছিল মনে হয় বলিবার । 

বধুটির বেশে যুখিকা এসেছে সাজিটি লইয়া হাতে 
শ্যামল শৌভায় আমিত যেমন প্রতিদিন বিকালেতে । 
আসিল আজিও ফন্ত নদীর সান বাধানোর ঘাটে 
ছোট ছেলে মেয়ে ছুটে গেল কত- খেলিতে ছিল যে মাঠে 
দিনের মধ্যে এই তে। সময় চির প্রতীক্ষিত করে 
রেখেছে তাদের ন্বেহের আধার সাধের দিদির তরে । 
দিদিমণি আসি চুম্বন করি কাহারে লইল ক্রোড়ে 
কাহার বা করে দিইল গুজিয়া ছুইটি ফুলের তোড়ে । 
এমনি করিয়া দিদিমণি বলি ছুটে ছুটে আসে সবে 
স্েহের বাধনে বাধ। পরে তারা চির কৃতজ্ঞ রবে। 
প্রীতির বচনে গল্প ছড়াতো ফুয়ারার মত ছোটে 

হাসি হাসি সবে শিশু সাথী দল ভূমেতে পড়িয়া লোৌটে। 
এদের মধ্যে মিণ্ট, সবার হইতে অনেক ছোট 
মিণ্ট, যখন মা-হারা হইল, প্রাণে বড় লাগে চোট; 
সে দিন হইতে মিণ্ট, নিয়েছে দিদির সংগ রোজ 

অনেক কষ্টে মানুষ করেছে না করে কখন রোশ । 
প্রাণের ধনের বাড়া এ ধন- হয়েছে দিদির কাছে 
তবুও সবাই একই ভাগের ভাগি হয়েই যে আছে । 

সে দিন যখন মিট, মোদের ঘাটের পারেতে বসে 
আপনার মনে খেলতেছিল সে ফুলে জলে এক রাশে। 
কখনে। ভাসাক় কখনো উঠায় এমনি করে কত ন।) 
এমন সমক্স গিয়াছে শোন] যে, কাতর স্বরে--“ধরনা” 
সেদিন যুখিকা মিণ্ট.র তরে গড়িতেছিল খেলন। 

কেয়া পাতার নৌকা ভাসাবে করেছিল সে বাসন! । 
হায় হায় করে উঠেছে সবাই যখন দেখেছে তারা 
মি্ট, গিয়াছে জলেতে ভাসি _দিদিও চলেছে স্বর! ॥ 


হাঁতেতে দিদির রয়েছে তুনে। কেয়া-পাতা ভেল৷ খানি, 
ধরেও ধরিতে পাক্ষিল না এক দিদিমণি অভিমানি । 
অতল গাঙেতে তলিয়ে গেল যে প্রিয় অতি দিদিমণি ! 
নদীব ঘাটের ওপারে তখন শোধুলির দিনমণি । 
এই ঘাট আছে বিজড়িত কত অতীত কাহিনী লয়ে, 
প্রথম যেদ্দিন যুথিকার মাও এলো! বর বধু হয়ে 
সেদিন তাদেব খেয়া তরী এসে লেগেছিল এই ঘাটে ৮ 
বিয়ের বীশিতে মুখর! করিল সকল বিবাগী মাঠে । 
বুখিকাও এসে নামিল প্রথম বর বধূ ছুজনায় - 
সেই ঘাটে আজি জীবনের শিখ। মিলাইল অসীমায় । 
সেই হতে আজি যত গ্রামবাসী দিদিমণি ঘাট বলে; 
পবথ করিতে যেতে চাঁও যদি যেও গো! তথায় চলে । 
২৭শে জ্রেন্ভ ১৩৫৮ 


অন্তহ্বখী 


মনের গোপন কোণে নিভৃতে পরশ লাগে । 
জাগে কি না জাগে 
অস্তর আত্মা-- 
কে জানে গোপন সত্তা ! 
বাহিরের রূপ রঙ. 
জ্রভঙ্গিমা আর ঢঙ.১ 
বিলীন হয়েছে নিজ সত্ব! । 
অধরের এতটুকু হাসি, 
ফিরে ফিরে আসি 
আদরে অনাদরে | 
স্টধু এতটুকু রেশ 
উঠিতে না! উঠিতে হয়েছে নিঃশেষ, 
ধুলি লিপ্ত 
মালিন্ সিক্ত 
এ অধরে 
অনাদরে । 
৪৩ 


নিষেষে সব১হয়ে আসে স্তব্ধ, 
বাহির হুয়া হলে বন্ধ, 
দৃষ্টি ফিরে জন্মে । 
£খে আর সুখে 
বিরহে মিলনে 
দ্বিবর্ণ রঞ্জিত পট ক্ষণে ক্ষণে 
নিরব হংগিতে 
আজ আঁত্সারে জানায় চিনিতে; 
বারংবার বলে সে-_ 
“মোহের জালে ভালবেসে 
দুরের প্রাণীকে 
চিনবে ক্ষণিকে 
এ বড় হঃসাহস 
ভেবে দেখ দেখি পেয়েছ কি সত্যেন পবশ ? 
সে তো রুগ্ন 
সেতো জীণ 
সে তে। ধ্বংসের অবশেষ 
রূপ বুডে আখি অনিমেষ । 
চিনে নিয়ো আজি তাই চুপে চুপে 
জীবন সত্য-স্বরূপে 1” 
১১ই আয়ে ১৩৫৮ | 


হা ল। 


অনেকে এসেছে আমার কাছে 
নানান কাজে, 
মাতিয়ে দিতে । 
লেগেছে তাদের চোখে 
আমার জীবন কবিত। 

বরাতের বনিত্তার যেন ভনিতা | 
নেচেছে গেয়েছে কলকঞ্থ কাকলিতে, 
সুখরা করেছে পৃথিবীতে | 
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সপু-ন্ববের ভাগলাপি আক্ষম্ছষে 
এ জীবন-জাহুষী তলে । 
নিয়েছে অগ্নি ভরি তরি 
জোয়ার জাশিলে তোড়ি-ফোঁড়ি,__ 
জলেতে নামেনি কর্খনো ভাব! 
ঘাটের ধাপি গুলো কৰে সাবা ! 
দিলে দিনে আছে শুধু জোয়ারের প্রতীক্ষায়, 
অর্বাচীন আকাঙ্খায় । 
তাদের শন কাঙ্খিত স্তরিভূত স্তপ 
অচেনা অআপবূপ, 
তোমার আমার আর সকলের 
আশেপাশে বেড়ি বেধে 
উচ্ঠে বেন আগাছ। বিড়াট উদ্ভিদে । 
শষ হলে বপ বস গন্ধ গান 
ভাবাও (তেমনি চলে যান, 
নতুন রসেন রক্তিমায় 
চলেছে যেখাষ 
বাবংবাঁব 
অলক্ষ্যে ফোটাবার 
শুধু ব্যর্থ প্রয়াস । 
ভিড় জনিষাছে যেখাষ মানুষের বসবাস । 
পুরোন স্মৃতি ঘি বা জোটে 
আমল দেয়নি মোটে | 
ফিরেছে দিবা নিশি দিনে দিনে 
সবার স্যষ্টি বসেক্তে মিশে 
নিষেছে শুসে, 
আগুন লাগিয়ে ঝর। তুষে | 
আষাডেব আকাশে আকাশে 
জলধর। মেঘমালা ভিড় করে আসে» 
আকাশে ভাসায় তালি 
মাটির পৃথিবীতে চলে 
অনর্শলে 

১ এ 


৩৬শে আবাঢ় ১৩৫৮ 


দ্িসার পঙ্গে সান্ধবের মন 

উদাসীন আন্ষল । 
জলঢালা ধবল .মেঘের স্বপে 

নতুন প্রকৃতি ধারণ করেছে খতু-রূপে | 
মুখরা-মৌস্ষী শেষ হলে পরে 

আর কই মেঘের পসল। চোখে পড়ে । 
তারাও এসেছে আমার মাঝে 
নিত্য নতুন সাজে 

'অভীগ্সু অন নিয়ে 

ইনিয়ে বিনিষে 

জীবন খনির মর্মমূলে । 

হেলে হলে 

সব জানা শেষ করে 
শোতের ত্বরাক্স গেছে তোড়ে 

অন্ত ঘাটে, দিন কতকে মাতিয়ে দিয়ে 
তার৷ শুধু স্থযোগের প্রত্যাশী 
তোমাতে আমাতে আসি 

রচনা করেছে জীবন চয়নিকা।, 

ধনে গেছে একদিন তাদের নে ক্ষণিক। । 
চলবে কেমন করি 

শুধু পরের ধনে পোদ্দারি ! 


ফল । 


জানি ফুল ফুটেছিল ধরণীর বুকে 
সন-মোহিনী মায়ার অপরূপ রূপে । 


ঘেরি দশ-দিকপালে 
ইন্দ্র-ধনু বর্ণ জালে, 


এলো শ্কামলের দেশে 
রঙ-বিহারীবর বেশে 


রূপ রঙ ছড়াবার অভিলাব দুখে 


'জানি ফুল ফুটেছিল ধরনীর বুকে । 
রঙের ছ্োয়াচ পেয়ে দেতেছে মান্য 
আবার কল্পলতার গড়েছে ফানুস । 
গ্রেই তো করেছে স্যা্টি 
. ফুকো সত্যতা ও কৃষ্টি, 
জানি, রঙের ছোঁয়াচে মেতেছে মানুষ । 
শুধু ফাকা ফুকো নিয়ে 
নাঁচা নাচি করি গিয়ে 
বন-নীলিমার শেষে_ সীমান। সন্ুখে, 
জানি ফুল ফুটেছিল ধরণীর বুকে । 
নব যৌবন জোয়ারে ধোয়াল ধরিত্রী 
বনে বনে মধুভারে জাগিছে গায়ত্রী । 
দিকে দিকে এ ফুল্লরা 
উদয়ীত উন্মুখরা, 
নব যৌবন জোয়ারে ধোয়াল ধরিত্রী । 
ফাকামিতে ভরা থাক, 
তারি মাঝে অনুরাগ, 
তবু জানি মানুষের সব সুখে হুঃখে 
জানি ফুল ফুটেছিল ধরণীর বুকে । 
৩*শে ভাদ্র ১৩৫৮ 
মঞু-কাবি 


বুগ-যুগান্তের স্থষ্টি স্ধারাশি মনন স্থজনী বলে 

ধরণী ধারণ সতত করিছে ছগ্ধ-আোত রূপী জলে) 

ছুকৃল প্লাবনী পেলব কাহিনী অজানা লিখন রেখা 
প্রর্তি পুজারী বুঝেছি কেবলি কি তাঁর মোহিনী লেখা । 
কত ন৷ কাহিনী কবিতা-কাকলি কুল-কুলিত বাহিনী 
জটীজুটা! ধারি দেবের শিয়র পশিত উৎসারিণী । 

দিশি দিক ব্যাপী শ্বোত ধর! রূপী বিললিত দ্বটাজাল 
পঞ্চ-সিন্ধুনদ গংগা ব্রহ্গপুত্র শ্তামা-ভারত তমাল । 
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সেই নদী ধারা ছবনধে শ্বোতেই লাগক্গগণড়িস় পারে 
পারি জমাইক্স। প্রচারিছে, হশ. যশৌহর মহিষায়ে । 
কীন্তি তাহায়ই অবিনাশী রথে চির ভারতের ভূমে 
ধন্ট হইল যে কবিতা বিদ্কৃর্তি হেথা কপোতাক্ষে চুমে | 
যে দেখেছে তার শোভ। রূপায়ণঃমজিছে কাব্য কুজনে: 
কত না অকবি মজিছে কবির রস-ব্ধপের বর্ধনে । 
মধু-কবি এই কবি নিকেতল্ঘ লভিছে এ জন্ম-জ্ঞানে-_ 
কবি পুজ্রেরই ধাত্রী ধর। এযে কবি কুলপতি মানে । 
মহ্ভারতেন্ন কব্তি। কাকলি দিয়াছে রসের ভাষা 
বামারশখ কথ! ছন্দে ও বরণে মিটাল মধুর আশা |, 


অমর কবিতা অজেয় কবি যে স্যষ্টির সুধা শৌরভে 
ইতিহাস গাথা-শ্রীমধুস্দন-নাম লিখে সশৌরবে ; 
সার্থক হইল অলেখা পাতার ষত স্বর্ণ সম্ভারে 
জাতির ললাটে যশ-জয়-টিকা যে পরশিছে ছন্দারে | 
পয়ার প্রাবিত বাঁঙজার ভূমে নব-জীবনের রসে 
অমিত্র! ছন্দায় সজীব স্থরভি পুর্ণ করিক্সাছে যশে 3 
শ্রেষ্ঠ যে কবির জন্বের মালিকা পড়িল সে গল-লগ্গে 
এ বঙ্গ ভাষার স্যজনী মহিম। হ্যতি-দীশ্ত বিভা মগ্রে । 
ত্রিধারা মিলিছে মধু কবিতার ত্রিবেণীরই সঙ্গমে 
বীরের বিপ্রবে প্রেম-ভাষা আ্োত আনিল কাব্য-জঙ্গমে 


বাঙালী হিয়ারে অস্ত পীঘষে-_মাতৃভূমিরই সনে 
প্রণতির প্রাণ গড়িছে স্বদেশী মেঘনাদ কাব্যাক্সণে | 
বিপ্লববাদীর বিহ্যুৎ ছটাই ঝলকে ঝলকে ওঠে 

ভীরু রামানুজ জক্সহীন যোধে তন্ধ মন লয়ে ছোটে ।' 
স্বাদেশীকতার মহাগুণ,গান বাঙ্গীলী মাধবী মনে 
মধুত্দনের কাব্য কখাতেই প্রথম কানেতে শোনে ! 
প্রেমেরই পত্র কবিতা লিখিছে ঘত বীরাঙ্গনা বাল! 
শাশ্বত মীরীর মানস মহিম' ছন্দ-স্ত্রে পাখা মালা | 
অমর লিখলে জীমধুস্দন বাঙালীর হিয়া! মাঝে 
নিজের মাধুরী মঞ্জরী মধুর ভরিয়া! পরান রাজে। 


ব্রজবাসী ধত মানস মুরলী বাজাইয়! বেণু বনে 
ডাকিয়া! ডাঁকিয়। চলিল গাঁহিয়া মন লোভ! হতে মনে | 
সে মধুর স্থরে রাধিকারমণে সথি সখার বন্ধনে 
রচিল আবার ভক্তিপূত অধ্ধ্য নব ভাবের স্যজনে । 
কি মধুর রসে মধুময় গাহে এ মাইকেল খৃষ্টানী 
বৈষ্ণব কবিরা! যে নতি স্বীকৃতি করিবে বলিয়া জ্ঞানী । 
তিল তিল করি যতনে সংগ্রহে তিলোত্তম! সু-স্থন্দরী 
ধরণীর বুকে অগ্পরার রূপে স্থষ্টির মধু-মঞ্জরী ; 
মমিতা৷ ছন্দেতে মধুর লেখনে সেও তো! পড়েনি বাঁকি 
যুগ যুগ ধরি মত্তা মদিরা পিইবে পরান পাঁখি। 


কত না যে ছন্দ! অতি মন্দা ক্রাত্তা চতু্রশীরই ছাদে 
মধু-কবি রচে বন্দনা গীতিকা ভক্তিরস পরমাদে । 

সে নন্দন ভ্রমি ছন্দারই স্বামী কবিই কেবল পারে। 
তারি স্থুর লাগি কবিকুল জাগে নে নূতন যাত্র! পথে 
নৃতন ভোরের আশার আলোক এসেছে সোনার রথে । 
তমিস্র রাঁতির তিমির বিদারী উদয়ী উষার কালে 
মহাকবি মধু কবিতা পাথেয় দিইল যুগের ভালে 

প্রাণ পেল পথি দিশে হার পথে পথের নিশানা পেয়ে 
কত কৰি মধু জন্ম যে লভিল বাঙলার মাটি ছেয়ে । 

১লা পৌষ ১৩৫৮ 


আখ 


কাঁজের কাজি 
আমি যে আজি 
চলেছি বুনে 
কথার জাল । 
দিনের বেলা 
রাতের বেলা, 
নেই কো! কোন 
রাতের কাল। 
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শই৩ 


জীবন আছে 


দেহের মাঝে 
যত না দিন 
চলবে চাল 
হবে না জেলে! 
ত'দিন গোনো। ' 
নিচিৎ বলি 
কি বে-সামাল। 
'ম্োতের তোরে 
তরীর পরে 
উঠলে জেনো 
ধরিও হাল । 
নইলে পরে 
পড়বে জলে 
যেমন পড়ে 
গাছের তাল 
কথার কথ। 
ভাইতো গাথা 
বোঝাই পাত! -- 
ফুলের খাল । 
সবাই মিলে 
কথার নীলে 
আপন নভে 
উড়ার পাল । 
চলছে তরী 
বিজয় করি 
প্রেমের প্রাণে 
চড়ার ঢাল 
আমিও আজি 
সাঁজাই সাজি 
সবার সাথে 


বাখিয়। তাল । 


জীবনে সেথা 


আমার লেখা 
ইতির কবে 
ঘটবে কাল। 
উদাস প্রাণে 
সুদূর পানে 
তাকিস্বে ভাবি 
কি আশা-জাল ॥ 
১৩ই পৌষ ১৩৫৮ 
ভীরু বাঙসন। 

মামার এ জীবন ঘেরি 

বিষাদের ছায়া-উত্তরীয় হেরি । 

চলে যায় ছুরান্তে, 

সন্ধ্যায় দিনান্তে 

গোধূলির ফিকে রক্তিম ; 

বিবশ বাসনার পুরঞ্জিত গরিমা 

করে যে বিলীন । 

সেই দিন 

অতীতের মনে পড়ে কথা জমা 

কত স্বপ্রময় রাত্রির স্থষমা । 

গড়েছিল মানস-মহিম। 

আপন যাছু-মন্ত্রে পূর্ণ-প্রতিম। 

স্বপ্ন সৌধ মাঝে,__ 

যেখ। জ্যোতিলোক বিরাজে | 

সেই ছ্যতি জ্যোতি, 

বিচ্ছুরিত আজি সর্বজগতি ; 

মনে মোর সেই ছিল 

মাতনের নভে আভা-নীল । 

তাই কৰে অনুপম আশ! 


৫১ 


তারি ভড়িৎ প্রভা স্বপ্নলোকে 
জাগে ক্ষণে ক্ষণে সাত্বনা-শোকে। 
ভাসিছে জীবন-ধন ভয়ার্ত নরকে 
অথবা চলোগ্ি কুর্য-সৌধপুরে । 


দুরে দুরে 

আমার আনমনা পরান পাখি 
দিয়েছে পাড়ি__স্থথে থাকি 
আপন এ কোটর মাঝে, 
তাই বুঝি বজ্র-বাজে 
যাত্রার পথে এসে? 

ভীরু বাসনায় অবশেষে 
বিবশ করি দিতে চায় 
আনার অতৃপ্ত আকাঙ্কায়। 
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ঙ্্‌ 


আরচা্িআ। 


উদায়ী উষার অরুণ কালে 

চন্দন টিপ একে দিলে তুমি ভালে 
বক্ত-রাঙান আলিম্পনে 

পূবালী পারের সোনালী স্বপ্পে 
নীলজ নভে আধ-আলো। ঝল-মলে 
অরুণাভ ধর! নতুন রাগিনী রাগে 
জাগে কি ন! জাগে 

এ অভিসার অঙ্গনে । 

পণ্ড পাখি আর মানুষের বস্তি সমাজ 
ছিড়ে ফেলে তার তমসার সাজ 
নতুন যুগের ভূতি-ভোরে। 
আলোরই ঝরণ! তোঁড়ে 

তমসা রাঁতির গিয়েছে ওড়না উড়ে 
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প্রকাশ-পিয়াসী ধরিত্রী বনে বনে 
স্থুর খুজে ফিরে অস্তর অঙ্গনে । 
তুমি কি দেখেছ চেয়ে 
ছলনাময়ী ও শ্যামলী মেয়ে, 
তোমারই দুয়ারে এসে 
হাত-ছানি দিয়ে ফিরিবে যে সে 
অভিসার অঙ্গনে ; 

এ অন্তরে আলিঙ্গনে । 


তাড।ল। পকা।নে 


অজা নিত পথ 
অগণিত দিন 

অকুল সমুদ্রে পাড়ি 
চলে নিশিদিন । 

ক্লাস্ত শ্রান্ত শ্রমে ক্ষীণ 
শেষ হয়ে আসে 

সব আশা ভোর 

সাধন স্বপ্ন মোর । 
কুহক স্বপ্নীল 

ব্যর্থ হয়েছে জীবনে বার 
খুজি তারি ছন্দ-মিল 
মোর জীবনের প্রতিপদে। 
পথে বা বিপথে 
চলিয়াছি অনর্গল 
কিসের সন্ধানে 

মোরা সন্ধানীর দল। 
গুধু চলা" "এগিয়ে চলা, 
সমুখে সন্ধানে 

ধুসর পথের পারে; 
আর তৃণ শ্যামলীমার 


৫৩) 
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রূপ্রস ঘত রাগ 
গদ্ষ গান মধুঅক় । 

সে যে সঞ্চয় সম্পদ-__ 
শীতের আমেজ €মশা, 
বসস্ত শায়দ 

অথবা গ্রীশ্মের উষ্ণতা 


সাবিত কে কাবিতা 


আধার ঘুমের রাত্রিরে ভরি 
জপ তপন্তা যে আমরা করি 
তোমার উদয়ী রূপ লীলার । 
উষার কালের স্ব্ণশিলার 
দোর খুঁলবার স্বপন দেখি, 
স্মরণ পথের আখর লেখি ; 
তোমার প্রতিম তাইতো জাগে 
রাত্রিরে ভরিয়া পন রাগে । 
তোমায় যে আখি দেখতে নারে 
মন যে আমার তাই তো বারে 
স্র্ি পরশের-_ আশার ছলে 
নয়ন ভরিয়া, এ ধরাতলে 
দেখতে যে চাহে । আধার ঘন 
তিমিরে করিয়া জরা ও জীণ 
তোমার প্রকাশ এ বিশ্ব ব্যাপী 
আমরা সদাই যে সুষিমুখী । 
উদয়ী উষার অরুণ-আলো 


জাগে! গে আবরি রাতের কালো 1 


আমর। সবাই আধারে মরি 
ঘুম ভাঙা রাত£চয়ন করি, 
দীপ্ত এ বিভার হুষের শিখা 
স্মরণ-স্যজলে উদয় লিখ! ১ 
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£ে পূণ, আজি পরান পাখি 
ছুট দিতে চাক্স তোমার লাগি । 
ত্বপন ছুয়ার তাই তো৷ আজি 
খুলতে চাই যে এ রাত্রি রাজি; 
দিগ. বিদিকের আধার পথে 
উজল আলোর সোনার রথে 
স্বপন রাতেরে সফল করে 
এসো! প্রেমিক গো! আমার দো। 
সবিতা তোমার রূপের প্রেমি 
পাঠালম মোর কবিতা-লিপি। 


সঙ 


মিলিয়ে গেলে হাসির রেখা, 
ফুরিয়ে যায় প্রেমের লেখা । 

তখন শুধু জীবন-যাত্র! 

ধুলি ও ধেঁয়া অধিক মাত্রা 

দিন কতকে দিন গণন। 
ভাটার টানে এই তো সেখা। 
মিলিয়ে গেলে হাঁসির রেখা 
ফুষিয়ে যাবে প্রেমের লেখা ॥ 
তাই তে। আজি না তর! তরী 
রয়েছে গাঙে ঝিমিয়ে পড়ি, 

প্রেমের খেলা! পরান খানি 

নিত্য-নতুন রূপের-বাণী 

কি তানাদের বহন করে 
জাঁনবে- না গে! সে জানবে না। 
মিলিয়ে গেছে হাঁসির রেখ 
ফুরিয়ে গেছে প্রেমের লেখ। ॥ 
সুখ ও ছুঃখে পরান ভেলা 
পার হয় যে জগৎ মেলা, 


৫ 


আজকে সেথা কিলের লীপি 

পায় ন। হাঁসি যে তিঙ্গা মাগি ? 

দিক-বিদ্দিকে পরান পাখি, 
ভুল করে ষে উড়তে সেখ ! 
মিলিয়ে গেলে হাসির রেখা 
ফুরিয়ে যাবে প্রেমের লেখ & 
জাগলো যবে ঠোটের ফাকে 
মৃছুল হাসি মধুর রাগে, 

প্রেম-পরানে সবার তরে, 

মনন আশা আপন করে, 

কাজল কালো ছায়ায় শেষে 
ফুরিয়ে গেল সকল দেখা । 
মিলিয়ে গেলে হাসির রেখা 
ফুবিয়ে যাবে প্রেমের লেখা ॥ 
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